It was 1959, I was ten, T. was eleven. We were very much in love. When I told my mother we had gone skinny dipping in the canal, I got my ears boxed and was sent to spend the rest of the school holidays with an aunt. When I was fifteen, we had more wonderful times together until he moved to Germany with his parents. Our goodbye came with many tears and promises. We would write every week and never marry anyone else.

It was 1998 and I had just stopped working in prostitution. I wanted to write a book about S&M and was going to work for a dominatrix for a few weeks. On the second day, the dominatrix allowed me to belittle and whip a client. First I made him lick my stilettos. Because he wasn’t submissive enough and had the nerve to address me with ‘mistress’ (instead of ‘high mistress’), I wanted to whip him harder. And that was when I recognised him, 'T., is that you?' He was startled and stood up. At once we were back in 1966. He told me he had the desire to be submissive because his father had often beaten him as a child. T. was now in his second marriage, and he wanted to make it work. It was better we never saw each other again. After a few hours we said our goodbyes, and he asked, 'Can I keep one of your stilettos as a memento?' When he walked out the door, it felt like my stiletto-less foot was no longer mine. 

A stiletto shoe

Meine Geschichte – Trennung, Geschenk und Neubeginn

Trennung kann vieles bedeuten. Die Trennung von einem Menschen. Die Trennung von einem Lebensabschnitt. Die Trennung von dem, was einmal selbstverständlich war. Und manchmal entsteht aus einer Trennung etwas, das zwei Menschen auf eine Weise miteinander verbindet, die vorher kaum vorstellbar gewesen wäre.

Im Jahr 2021 veränderte sich mein Leben grundlegend. Nach einer schweren Erkrankung erhielt ich eine neue Leber.

Eine Transplantation ist medizinisch zunächst ein hochkomplexer Eingriff. Für den Menschen, der sie erlebt, ist sie jedoch sehr viel mehr. Sie trägt immer auch das Thema Trennung in sich.

Ein Mensch muss sich vom Leben trennen. Angehörige müssen Abschied nehmen. Ein Organ wird von einem Körper getrennt. Und dieses Organ wird anschließend Teil eines anderen Menschen.

So entstand auch meine ganz persönliche Geschichte von Trennung und Verbindung.

Seit meiner Transplantation trage ich einen Teil eines Menschen in mir, den ich nie kennengelernt habe. Ich kenne weder seinen Namen noch sein Gesicht, seine Lebensgeschichte, sein Lachen, seine Ängste oder seine Hoffnungen.

Und doch ist etwas von diesem Menschen bei mir geblieben.

Gerade darin liegt für mich ein kaum aufzulösender Gegensatz: Wir sind uns niemals begegnet, und trotzdem ist dieser Mensch mir heute körperlich näher als beinahe jeder andere.

Mit der Transplantation begann für mich deshalb nicht einfach nur ein neues Leben. Es entstand auch eine besondere Form von Dankbarkeit und Verantwortung. Mein Weiterleben ist unmittelbar mit dem Abschied eines anderen Menschen verbunden.

Diese Erfahrung hat meinen Blick auf Trennung verändert. Trennung bedeutet nicht immer nur, dass etwas endet. Manchmal wird etwas getrennt und gleichzeitig auf völlig neue Weise verbunden.

Meine Gedanken dazu habe ich in einem Gedicht an meinen unbekannten Spender oder meine unbekannte Spenderin festgehalten:

AN MEINE/N SPENDER/IN

Ich kannte Dich nicht und nun wohnst Du bei mir.
Mit all Deinem Lachen und all deinen Tränen.
Du schenkst mir ein Leben und ich bewahre Dich in mir.
Du ahntest mein hilfloses Sehnen.

Du erinnerst mich heute erneut an mich selbst.
Meine Fragen danach, wer ich bin.
Bin ich Hoffnung, bin ich Sehnsucht,
Bin ich Kraft, bin ich Schmerz?
Macht das alles noch einen Sinn?

Es ist mir, als wäre ich unendlich beschenkt.
Auch mit Klarheit für das, was mich weiter begleitet.
Statt Zweifel erspüre ich Sicherheit.
Du hast meine Zukunft bereitet.

DANKE!!!

Für mich beschreibt dieses Gedicht vielleicht unmittelbarer als jede medizinische Erklärung, was eine Transplantation auch innerlich bedeuten kann.

Sie steht an einer Grenze zwischen Tod und Leben, Verlust und Hoffnung, Abschied und Neubeginn. Für die eine Familie bedeutet dieser Augenblick eine endgültige Trennung. Für einen anderen Menschen eröffnet derselbe Augenblick eine Zukunft.

Auch meine eigene Wahrnehmung des Lebens hat sich seitdem verändert. Fragen nach Identität, Endlichkeit und dem Wert von Zeit sind stärker geworden. Gleichzeitig ist eine große Dankbarkeit entstanden – nicht als Verpflichtung, jeden Tag vollkommen leben zu müssen, sondern als tiefes Bewusstsein dafür, dass Leben nicht selbstverständlich ist.

Ich weiß bis heute nicht, wer mir dieses Geschenk gemacht hat. Auch darin liegt eine Form von Trennung: Zwischen dem Menschen, der gespendet hat, und mir bleibt eine Grenze bestehen. Es gibt keinen Namen, kein persönliches Gegenüber, kein gemeinsames Erinnern.

Und dennoch besteht eine Verbindung.

Mein Dank richtet sich deshalb an einen Menschen, den ich nicht kenne, und zugleich an dessen Angehörige, die einen Abschied erleben mussten, während für mich ein Neubeginn möglich wurde.

Die Trennung, von der meine Geschichte erzählt, ist deshalb keine einfache. Sie ist endgültig und zugleich verbindend. Sie bedeutet Verlust und Weitergabe. Abschied und Fortsetzung. Ende und Anfang.

Seit meiner Lebertransplantation im Jahr 2021 trage ich diese Erfahrung mit mir.

Ein Leben endete.
Ein anderes durfte weitergehen.

Und zwischen beiden bleibt etwas bestehen.

Dankbarkeit.

A stiletto shoe

lost and found