In 2002, when I was still young and innocent, I spent November and December in Vancouver, Canada, to improve my English so I could subsequently study a semester at a university in New Zealand. Three weeks before I left, a girl from Brazil arrived and... I really fell in love for the first time in my life. It was complicated: I was confused, she had a boyfriend in Brazil... Nonetheless, she was the sincerest and the most naturally warm-hearted girl I had ever met. 

I returned to Switzerland heartbroken. I was devastated. Being Swiss, I liked watches and so, in addition to the watch on my left wrist showing local (Swiss) time, I put another watch on my right wrist showing her time. Even though I was constantly thinking of her (she had returned to Brazil), I stuck to my plan and went to New Zealand for six months. 

When I came back, I had gotten used to wearing two watches and kept doing so. I was always wearing them – when swimming, sleeping, pretty much all the time except when going through security checks. Now, whenever I travelled, I had both Swiss and the local time on my watches. It became a reminder that people in various places in the world had also taken a place in my heart.

One day the watch broke down. I took it off but couldn’t fall asleep that night, so I put it back on again and fell asleep. Hence, I kept wearing the broken watch and it slowly continued to disintegrate. Water got into it; sand got into it; scratches accumulated on the glass until it cracked and started falling out bit by bit; the face plate followed suit; the inner parts eroded... The left wrist remained exact Swiss time; the right wrist showed the slow changes in life.

My friends didn’t like the watch and would tell me to take it off or joke that one day they would hack off my hand and throw it out the window along with the watch. The poor guys had to listen to the story of the watch whenever we met new people who curiously noticed it. Some could tell the story so well themselves that people got confused whether it had happened to them (telling the story) or me (wearing the watch). Girls I met would also learn the story. Some were intrigued, others weren’t amused. I kept wearing it anyway. It had grown on me.

I visited the Museum of Broken Relationships in Zagreb twice in the last two years and really liked it. However, I found a lot of the stories rather sad (naturally, one would think). So, I thought I’d send you this watch that has now accompanied me for 15 years as a sign that even when a love story ends, we can continue to draw happiness and beautiful memories from it and give it new meaning over time. 
 
What became of the Brazilian girl it all started with? She is living happily in Brazil. I met her when I travelled there in 2013, and we write to one another from time to time. I still think she is an amazing person and I’m happy that our paths had crossed in 2002. 

Watch

Meine Geschichte – Trennung, Geschenk und Neubeginn

Trennung kann vieles bedeuten. Die Trennung von einem Menschen. Die Trennung von einem Lebensabschnitt. Die Trennung von dem, was einmal selbstverständlich war. Und manchmal entsteht aus einer Trennung etwas, das zwei Menschen auf eine Weise miteinander verbindet, die vorher kaum vorstellbar gewesen wäre.

Im Jahr 2021 veränderte sich mein Leben grundlegend. Nach einer schweren Erkrankung erhielt ich eine neue Leber.

Eine Transplantation ist medizinisch zunächst ein hochkomplexer Eingriff. Für den Menschen, der sie erlebt, ist sie jedoch sehr viel mehr. Sie trägt immer auch das Thema Trennung in sich.

Ein Mensch muss sich vom Leben trennen. Angehörige müssen Abschied nehmen. Ein Organ wird von einem Körper getrennt. Und dieses Organ wird anschließend Teil eines anderen Menschen.

So entstand auch meine ganz persönliche Geschichte von Trennung und Verbindung.

Seit meiner Transplantation trage ich einen Teil eines Menschen in mir, den ich nie kennengelernt habe. Ich kenne weder seinen Namen noch sein Gesicht, seine Lebensgeschichte, sein Lachen, seine Ängste oder seine Hoffnungen.

Und doch ist etwas von diesem Menschen bei mir geblieben.

Gerade darin liegt für mich ein kaum aufzulösender Gegensatz: Wir sind uns niemals begegnet, und trotzdem ist dieser Mensch mir heute körperlich näher als beinahe jeder andere.

Mit der Transplantation begann für mich deshalb nicht einfach nur ein neues Leben. Es entstand auch eine besondere Form von Dankbarkeit und Verantwortung. Mein Weiterleben ist unmittelbar mit dem Abschied eines anderen Menschen verbunden.

Diese Erfahrung hat meinen Blick auf Trennung verändert. Trennung bedeutet nicht immer nur, dass etwas endet. Manchmal wird etwas getrennt und gleichzeitig auf völlig neue Weise verbunden.

Meine Gedanken dazu habe ich in einem Gedicht an meinen unbekannten Spender oder meine unbekannte Spenderin festgehalten:

AN MEINE/N SPENDER/IN

Ich kannte Dich nicht und nun wohnst Du bei mir.
Mit all Deinem Lachen und all deinen Tränen.
Du schenkst mir ein Leben und ich bewahre Dich in mir.
Du ahntest mein hilfloses Sehnen.

Du erinnerst mich heute erneut an mich selbst.
Meine Fragen danach, wer ich bin.
Bin ich Hoffnung, bin ich Sehnsucht,
Bin ich Kraft, bin ich Schmerz?
Macht das alles noch einen Sinn?

Es ist mir, als wäre ich unendlich beschenkt.
Auch mit Klarheit für das, was mich weiter begleitet.
Statt Zweifel erspüre ich Sicherheit.
Du hast meine Zukunft bereitet.

DANKE!!!

Für mich beschreibt dieses Gedicht vielleicht unmittelbarer als jede medizinische Erklärung, was eine Transplantation auch innerlich bedeuten kann.

Sie steht an einer Grenze zwischen Tod und Leben, Verlust und Hoffnung, Abschied und Neubeginn. Für die eine Familie bedeutet dieser Augenblick eine endgültige Trennung. Für einen anderen Menschen eröffnet derselbe Augenblick eine Zukunft.

Auch meine eigene Wahrnehmung des Lebens hat sich seitdem verändert. Fragen nach Identität, Endlichkeit und dem Wert von Zeit sind stärker geworden. Gleichzeitig ist eine große Dankbarkeit entstanden – nicht als Verpflichtung, jeden Tag vollkommen leben zu müssen, sondern als tiefes Bewusstsein dafür, dass Leben nicht selbstverständlich ist.

Ich weiß bis heute nicht, wer mir dieses Geschenk gemacht hat. Auch darin liegt eine Form von Trennung: Zwischen dem Menschen, der gespendet hat, und mir bleibt eine Grenze bestehen. Es gibt keinen Namen, kein persönliches Gegenüber, kein gemeinsames Erinnern.

Und dennoch besteht eine Verbindung.

Mein Dank richtet sich deshalb an einen Menschen, den ich nicht kenne, und zugleich an dessen Angehörige, die einen Abschied erleben mussten, während für mich ein Neubeginn möglich wurde.

Die Trennung, von der meine Geschichte erzählt, ist deshalb keine einfache. Sie ist endgültig und zugleich verbindend. Sie bedeutet Verlust und Weitergabe. Abschied und Fortsetzung. Ende und Anfang.

Seit meiner Lebertransplantation im Jahr 2021 trage ich diese Erfahrung mit mir.

Ein Leben endete.
Ein anderes durfte weitergehen.

Und zwischen beiden bleibt etwas bestehen.

Dankbarkeit.

Watch

lost and found